El Gordo Soriano

Diez años sin el Gordo Soriano
Daniel Lagares
www.clarin.com


La muerte mejora. No hacía falta que Osvaldo Soriano se muriera, hace hoy diez años. Dividió aguas en la literatura; que cada capilla elija dónde pone al escritor. Que sea la memoria de sus compañeros la que divulgue su valor como periodista. Literatura y periodismo parecen coyunturales en la vida del Gordo porque hay razonables sospechas de que le importaba más el fútbol. Y, en el fútbol, San Lorenzo, por el que hizo más que unos cuantos defensores y delanteros pataduras.

Fue Gaucho: nació en Mar del Plata, pasó la adolescencia en Tandil, el trabajo de su padre lo llevó a la Patagonia donde desanduvo potreros y supo que había mundo mejor en las canchas de Buenos Aires, con la oreja pegada a la radio. En cierto modo, a Boedo vino de tierra adentro.

Fue Carasucia: un editor supo que tenía oro en polvo en aquel redactor regordete y pícaro, lo encerró en una oficina y le dijo "usted tiene que pensar". Al cabo de un mes de no hacer nada, el editor lo mandó de nuevo a la amansadora de la redacción.

Fue Forzoso: eligió irse cuando irrumpió la dictadura. Bélgica primero, luego Francia y cada noche de domingo repetía el peregrinaje por teléfonos amigos para enterarse de los resultados de la fecha. Sin poder publicar en la Argentina, reapareció gracias a la audacia de los editores de Goles Match, quienes llevaron al papel aquellas líneas enviadas desde París el día que San Lorenzo se fue a la B cuando el país ya estaba en el descenso: "Como Lázaro..." empezaba.

Fue Cuervo pese a su ateísmo: "¿Cómo podés ser hincha de un club que tiene nombre de santoral?" lo chicaneó una vez Osvaldo Bayer, aprovechándose de la amistad entrañable. Soriano esperó agazapado: "¿Cómo podés ser hincha de un club que tiene el nombre de ese adminículo con el que rezan las viejas?". Bayer sonrió y no insistió más con Rosario.

Fue Matador: lo llevó a Sanfilippo a Carrefour para que le explicara entre las góndolas cómo conocía de memoria al Gasómetro. Vivía en la Boca y ejerció la paternidad responsable con su hijo Manuel, obligándolo a amar el azul y grana contra los cientos de pibes azul y oro del barrio: "Boca, caca", le decía.

"Venimos a despedir a un hincha de San Lorenzo, que no estará en el próximo partido", dijo el periodista Pasquini Durán, hace diez años, en el funeral de Osvaldo Soriano. El Gordo que fue gaucho, forzoso, carasucia, matador. Y santo.



Muy buena nota, me acuerdo bastante poco, pero era un enfermo de San Lorenzo. Yo tengo una revista q en la nota dice que cuando vivia en francia puso un cuadro de los matadores en el baño "PORQUE SAN LORENZO SE MERECIA EL LUGAR MAS PLACENTERO DE LA CASA" jajaja
"Boca, caca"

Lamentablemente por mi corta edad y la de muchos de aca nadie debe recordar. Pero bien vale leer lo que escribia y ahi te das cuenta de la clase de tipo que fue.
Un verdadero hincha de San Lorenzo, de esos que no hay muchos.
Por suerte es recordado y gratamente.


Saludos!

LEAN ESTO QUE ESTA MUY BUENO
HOMENAJE AL GORDO

"No sé si alguna vez les tocó seguir un partido por teléfono a once mil kilómetros de distancia. Mejor dicho; dos partidos al mismo tiempo. A mí sí, ésta es la segunda vez. Solo en la medianoche de París, encerrado en cuarenta metros cuadrados, igual que hace catorce años cuando era joven y San Lorenzo se fue al descenso. ¿Cómo festejo el título ahora? ¿Con quién lo comparto? ¿Qué hago?, ¿cuelgo las doscientas páginas de la novela y me voy a terminar la noche a Pigalle?


Mi hijo Manuel no pudo gozarlo todavía porque se pescó una faringitis que lo tiene durmiendo todo el día. Pucha, tendríamos que haber estado los dos en la cancha, se lo había prometido, le había dicho que nos abrazaríamos con Cheek si fuera necesario. Si había que hacerlo lo haríamos... Qué desastre como diplomático el yanqui... Durante la inolvidable semana que precedió al partido con nuestros hermanos de Rosario Central, yo me decía: los de Independiente no nos pueden fallar, no van a ir a La Plata a que les bailen en la cara; pero al mismo tiempo los de Gimnasia, si ya hicieron un campañón, no se van a pinchar justo ahora y en su cancha. Y la respuesta que me daba a mí mismo era alentadora: no pueden ganar siempre, no son el –Santos de Pelé, alguien los tiene que bajar, ya en el año treinta y tres les robamos un campeonato, porqué no enterrarlos de nuevo si, se sabe, el cartero siempre llama dos veces.


A las once de la noche de Francia la angustia ya me tenía afiebrado y ahora, tres horas más tarde, todavía no se me pasó. Sabrán perdonar los lectores la parcialidad y las tonterías que pueda decir. Estuve hasta recién festejando a gritos, despertando vecinos, tirándome de cabeza en el colchón. ¡Vamos San Lorenzo, carajo! ¡Veinte años después de aquellas campañas inolvidables, el Ciclón vuelve a ser el más grande, el que hizo un estadio nuevo y lo estrenó con un campeonato! Tenía que darse: si uno trabaja como Veira y consigue tener un plantel como éste, y si encima hay algún Dios, y bien, entonces el campeón no podía ser otro (...)


¿A qué se parece eso de ser campeón, pregunta usted? Mire: es algo así como un champán seco y cálido que baja por la garganta. Una cosquilla ahí donde usted quiere. La piel rejuvenece de golpe. En una sola noche a los calvos les crece el pelo y se cura el ardor de estómago. Yo, por ejemplo, usaba anteojos para leer y escribir. Bueno, ya no, ya se curó. Escribo estas líneas de la mano de Dios todopoderoso, veo las letras de San Lorenzo Campeón con la misma claridad con que Beethoven escuchaba más allá de los zumbidos y la sordera. ¿Si me lo esperaba? Tenía la sospecha, mire. Me parecía que esos volantes (Monserrat, Galetto, Netto, Silas) eran los cuatro buenos jugadores que pedía Dante Panzeri para formar un equipo de primera línea. Si hubiera estado en lugar del técnico, yo lo hubiera puesto a Rivadero de cuatro, ya sé que no es su puesto pero era un pecado que estuviera afuera. Y le haría un monumento a Passet, que atajó penales, balazos, pedradas, moscardones y todo lo que quisieran tirarle. Muchachos del glorioso Ciclón: gracias por todo. Gracias por no arrugar en el momento crucial. Vuelvan a su casa felices. Esto no será Boca ni River, pero tiene su historia y un corazón grande como una lengua de jabalí. Ya están en nuestra pequeña historia. Dentro de algunos años sus nombres se pronunciarán con el fervor con que hoy decimos los de Martino, Sanfilippo, Telch, Cocco y Albrecht. Y el de un tal Cancino, que hace casi cuarenta años sacó una pelota imposible sobre la raya. Pueden pedir lo que quieran y les será concedido. Ganaron con los colores que yo sólo pude vestir en mis sueños.


Ahora son las tres de la mañana del lunes en París. Voy a llamar para alquilar una pilcha de moda y un Rolls Royce Silver Shadow, como Carlitos Gardel, y ya mismo salgo a incendiar la noche. Que me encuentren borracho en un puente del Sena o en brazos de Margarita Gauthier. ¡Abran cancha, llega un Campeón! "

juanma yo los otros dias estaba por abir un post con él porque lo habia visto que se cumplian 10 años sin él, despues se me paso...

es un maestro